비 말고, 네가

또 비가 오네 이쯤이면 다른 것도 좀 내려주지 편의점 처마 밑에 서서 괜히 시간을 보고 있어 우산은 가방 안에 있는데 꺼낼 생각은 별로 없어 초록불이 몇 번 바뀌고 사람들은 하나둘 건너가 딱히 기다릴 사람도 없는데 난 왜 아직 여기 있을까 오늘 밤 하늘이 뭐든 하나 내려준다면 조금 엉뚱해도 나는 이걸 고를래 비가 아니라 네가 내렸으면 좋겠어 구름 사이 어디쯤 숨어 있다가 우산을 펼칠 틈도 없게 내 앞에 툭 떨어졌으면 해 비가 아니라 네가 비 말고, 네가 오늘 같은 밤 하나쯤은 내려와도 괜찮잖아 마지막 버스가 지나가고 젖은 도로만 반짝거려 휴대폰을 열었다 닫았다 배터리만 괜히 줄어들어 네 이름까지 내려갔다가 손가락만 슬쩍 멈춰 있어 연락하려던 건 아니야 그냥 거기 있어서 본 거야 일기예보에는 새벽이면 그친다는데 오늘만큼은 틀려도 나는 뭐라 안 할 텐데 비가 아니라 네가 내렸으면 좋겠어 구름 사이 어디쯤 숨어 있다가 우산을 펼칠 틈도 없게 내 앞에 툭 떨어졌으면 해 비가 아니라 네가 비 말고, 네가 오늘 같은 밤 하나쯤은 내려와도 괜찮잖아 비가 다 그치면 나도 그냥 집에 갈 거야 그러니까 하늘아 너무 부담 갖지는 마 네가 그 애 주소까지 알 리는 없겠지만 혹시 근처를 지나거든 이쪽이라고 말해줘 비가 아니라 네가 내렸으면 좋겠어 아무 예고도 없이 갑자기 젖은 머리로 웃으면서 왜 아직 여기 있냐고 물어봐 줘 비가 아니라 네가 비 말고, 네가 천둥도 번개도 필요 없어 너 하나면 충분하니까 그리고 정말 네가 온다면 우산 하나 같이 쓰고 비가 조금 더 오기를 이번에는 바랄지도 몰라 아직 비가 오네 …조금만 더 있어 볼까