누가 너를 안아주나요

오늘도 누군가 물었지 밥은 먹었니 일은 괜찮니 나는 또 웃으면서 괜찮다고 했어 늦은 버스 창에 비친 조금 지친 내 얼굴 아침에 급히 나와서 풀지 못한 신발 끈 휴대폰엔 몇 개의 문자 답을 기다리는 사람들 걱정하지 말라는 말을 오늘도 먼저 보내고 집 앞에 도착해서야 길게 숨을 내쉬었어 문을 열기 바로 전에 다시 표정을 고쳤어 누군가의 자식이고 누군가의 부모이고 누군가의 버팀목인데 나도 가끔 무너지는데 왜 아무도 묻지 않을까 누가 너를 안아주나요 오늘은 누가 네 편인가요 다들 네게 기대어 사는데 너는 누구에게 기대어 사니 울고 싶은 날도 있잖아 아무 말도 하기 싫은 날 그런 날엔 그냥 울어도 돼 여기선 웃지 않아도 돼 병원 복도 의자 위에 밤새 식어버린 커피 괜찮다는 전화를 끊고 한참을 앉아 있는 사람 아이들이 잠든 밤에 식탁 위의 고지서를 한 장씩 넘겨보다가 조용히 불을 끄는 사람 친구들과 웃고 돌아와 불 꺼진 방에 앉아서 오늘 하루 어땠냐는 말 혼자 중얼거리는 사람 나이 들면 익숙해질까 이런 마음도 무뎌질까 어른이 된다는 것이 혼자 견디는 일이라면 우린 너무 외롭게 컸나 봐 누가 너를 안아주나요 오늘은 누가 네 편인가요 다들 네게 기대어 사는데 너는 누구에게 기대어 사니 울고 싶은 날도 있잖아 아무 말도 하기 싫은 날 그런 날엔 그냥 울어도 돼 여기선 웃지 않아도 돼 잘 지내냐는 말 대신 많이 힘들었지 그 말 한마디면 참았던 게 쏟아질 텐데 누군가 내 등을 가만히 두드려 준다면 나는 아마 한참을 울 것 같아 누가 너를 안아주나요 오늘은 내가 네 편이 될게요 아무에게도 못 했던 말 천천히 꺼내 놓아도 돼요 늘 강할 필요는 없잖아 매일 웃을 수도 없잖아 세상을 다 안아주느라 정작 너를 잊고 살았구나 오늘은 아무것도 하지 말고 잠깐 여기 앉아 있어 내가 옆에 있을게