우리는 아직 헤어 진게 아닌데

오늘 뭐 했냐는 말 대신 저녁은 먹었냐고 묻고 네가 보낸 짧은 한마디에 더 할 말이 없어졌어 식탁 위에 마주 앉아서 각자 화면만 내려다봐 내가 웃으며 꺼낸 얘긴 물컵 옆에 멈춰 있더라 우린 아직 헤어진 게 아닌데 네 하루엔 내가 없네 사랑한다는 말은 줄어도 서로를 궁금해하던 우린 어디에 우린 아직 헤어진 게 아닌데 왜 작별처럼 조용해 끝내자는 말 한마디 없는데 나는 네 하루 바깥에 서 있네 집에 가는 길 조심하란 말 예전엔 네가 먼저 했는데 오늘은 내가 먼저 보내고 읽음 표시만 밤을 넘겨 주말에 뭘 할지 묻다가 네 일정부터 살피게 돼 함께 있고 싶은 마음보다 부담일까 겁이 났어 우린 아직 헤어진 게 아닌데 네 하루엔 내가 없네 사랑한다는 말은 줄어도 서로를 궁금해하던 우린 어디에 우린 아직 헤어진 게 아닌데 왜 작별처럼 조용해 끝내자는 말 한마디 없는데 나는 네 하루 바깥에 서 있네 누가 먼저 변했는지 이젠 따지는 것도 싫어 헤어지잔 말이 없어서 사랑이 남은 줄 알았어 우린 아직 헤어진 게 아닌데 우리 얘긴 끝나 가네 같은 시간을 보내고도 서로의 하루를 모르게 됐네 우린 아직 헤어진 게 아닌데 이 말이 더 아프네 붙잡을 이유를 찾는 동안 놓아야 할 순간만 늦어지네