이게 진짜라면요

주전자를 불에 올려요 김 사이로 빛이 들어와요 당신은 구석 의자에 앉아 열일곱 장을 읽고 있죠 고개는 안 들어요, 늘 그렇죠 아침 빛이 당신한테 잘 어울려요 당신 손 옆에 컵을 놓아요 우리가 정한 대로 우리가 정한 대로요 그리고 우린 걷겠죠 바다랑 길이 만나는 곳 물을 발로 차면서 둘 다 발에 소금이 묻고 당신은 갈매기를 가리키고 나는 그런 당신을 봐요 아, 우리가 했을 그 모든 것들 이게 진짜라면 이게 진짜라면요 당신 웃음은 조금 비뚤겠죠 조금 조용하고, 조금 수줍고 해가 바다로 지는 걸 보면서 하늘의 색을 세어 보겠죠 눈을 가린 머리를 넘겨 주고 당신은 놀랍게도 그냥 있어요 흐려지지도, 떠나지도 않고 그냥 믿어 줘요 그냥 믿어 줄 거예요 그리고 우린 걷겠죠 바다랑 길이 만나는 곳 물을 발로 차면서 둘 다 발에 소금이 묻고 당신은 갈매기를 가리키고 나는 그런 당신을 봐요 아, 우리가 했을 그 모든 것들 이게 진짜라면요 책은 덮여 있고요 의자는 비어 있고요 커피는 그냥 공기예요