내 자리니까 (THIS IS MY PLACE)

끝난 줄 알았는데 또 시작됐다 벗었던 장갑을 다시 끼고 꺼뒀던 무전을 다시 켠다 불 꺼진 복도 새벽 두 시 반 오늘은 여기까지라고 몸부터 먼저 믿었지 의자에 등을 기대고 한숨 하나 삼켰는데 짧게 울린 그 소리에 다시 눈을 뜬다 한 번만 모른 척하고 싶었다 한 번쯤은 누가 대신 가면 좋겠다 그런데 아직 안 끝난 사람이 있다 끝난 줄 알았는데 또 시작됐다 꺼진 줄 알았던 밤이 다시 켜진다 가기 싫다는 말은 입 안에 접어 두고 장갑을 끼고 문을 열어 내 자리니까 또 간다 또 간다 아직 끝난 게 아니니까 또 간다 전화 한 통, 짧은 호출 설명은 길 필요 없어 잠든 거리, 꺼진 창문 누군가는 아직 못 쉬어 왜 또 나냐 묻기 전에 발이 먼저 문을 넘지 대단해서 가는 게 아냐 남아 있으니까 가는 거지 켜 둔 엔진, 차가운 손 익숙한 길이 낯설다 끝났다고 생각할 때마다 밤은 꼭 하나를 더 남긴다 그래, 아직 안 끝났네 다시 장갑, 다시 무전 다시 문을 열고 숨 한 번 고개 들고 한 걸음 앞으로 끝난 줄 알았는데 또 시작됐다 꺼진 줄 알았던 밤이 다시 켜진다 가기 싫다는 말도 오늘은 여기 두고 해야 할 일이 남아 있다면 그러면 다시 가면 된다 누가 시켜서가 아니라 내 자리니까 또 간다 끝나지 않았으면 다시 가면 된다 내 자리니까 또 간다 또 간다