하늘땅 별땅

편의점 앞에 서 있던 너 이어폰 한쪽을 내게 줬지 뭐가 그렇게 신나는 건지 혼자 발을 굴러 대길래 따라 해 봤다가 엉켜 버린 내 운동화 두 짝 넌 웃느라 고개를 숙이고 난 네 팔을 한 대 쳤어 처음엔 박자도 못 맞추더니 이젠 나보다 먼저 움직여 오른발 빼고 왼발 밀고 잠깐, 그건 내가 가르친 건데 횡단보도 초록불 켜져도 넌 한 번만 더 해 보자고 결국 두 번이나 놓친 신호 그냥 다음 거 타면 되지 뭐 넌 자꾸 틀렸다고 하지만 난 그게 더 재밌는데 같은 노래를 듣고 있으면 괜히 웃음이 먼저 나 너는 하늘 나는 땅 한 발씩 엇갈려도 네가 돌아서면 나도 돌아 또 마주 보고 웃잖아 하늘땅 별땅 한 번 더 해 볼까 네 운동화 내 운동화 딱 맞닿는 그 순간 오른쪽으로 미끄러져 왼쪽으로 다시 돌아 한 번 두 번 더 빨라져 이상하게 자꾸 웃겨 하늘땅 별땅 오늘은 집에 언제 가 한 곡만 더 듣자더니 벌써 세 곡째잖아 네가 사 온 복숭아 음료 빨대는 왜 두 개나 꽂아 한 모금만 마셔 보라더니 반은 네가 다 마셨잖아 땀에 붙은 앞머리를 손등으로 넘기는 너 아까부터 풀린 신발 끈은 아직도 그대로더라 잘난 척은 혼자 다 하더니 방금 스텝은 또 뭐였어 오른쪽으로 간다면서 왜 왼발부터 나오는 건데 웃다가 끈을 밟을 뻔해 잠깐만, 이거부터 묶자 넌 내 앞에 쪼그려 앉아 매듭을 두 번이나 묶어 일어나서 아무 일 없듯 다시 음악을 틀어 놓고 나보다 먼저 빨개진 귀 못 본 척해 줄게 오늘은 넌 자꾸 별거 아니래도 난 조금 신경 쓰이는데 네가 다시 손을 내밀면 이번엔 안 놓칠 것 같아 너는 하늘 나는 땅 한 발씩 엇갈려도 네가 돌아서면 나도 돌아 또 마주 보고 웃잖아 하늘땅 별땅 한 번 더 해 볼까 네 운동화 내 운동화 딱 맞닿는 그 순간 가게 불이 하나둘 꺼지고 마지막 버스가 지나가 집에 가야 하는 거 아는데 아직 이어폰은 네 귀에 내일도 여기서 볼까 그럼 노래는 네가 골라 아까 그 부분부터 다시 이번엔 안 틀릴 자신 있어 너는 하늘 나는 땅 한 발씩 엇갈려도 네가 돌아서면 나도 돌아 또 마주 보고 웃잖아 하늘땅 별땅 한 번 더 해 볼까 네 운동화 내 운동화 딱 맞닿는 그 순간 오른쪽으로 미끄러져 왼쪽으로 다시 돌아 한 번 두 번 더 빨라져 이번에는 안 틀렸어 하늘땅 별땅 오늘은 집에 언제 가 한 곡만 더 듣자더니 또 처음부터 틀잖아 야, 이번엔 내가 이겼지 그건 좀 아닌 것 같은데