잡음

그날 일은 순서대로 말할 수 있어 여섯 시에 네가 왔고 일곱 시에 우리가 말을 안 했고 여덟 시에 접시가 깨졌고 아홉 시에 네가 나갔고 열 시에 내가 치웠고 열한 시에 다시 조용해졌고 그게 다야 Ghost light, 아직 켜져 있어 그 방엔 아직 불이 있어 소리는 다 기억나는데 말은 하나도 안 나와 남은 건 잡음이고 그게 제일 정확해 접시는 여섯 조각이었고 그중 하나는 못 찾았고 아직 어디 있을 거야 발로 찾을 것 같아서 슬리퍼를 안 벗어 그게 반년 됐고 It's still somewhere in this room 그것도 그냥 사실이야 Ghost light, 아직 켜져 있어 그 방엔 아직 불이 있어 소리는 다 기억나는데 말은 하나도 안 나와 남은 건 잡음이고 그게 제일 정확해