돌아오는 건 없어

문을 닫는 데는 일 초 여는 데는 몇 년이 걸려 나는 일 초만 썼어 그게 전부였어 뒤에서 소리가 났는데 안 돌아봤어 Nothing comes back the way it left 이건 네 말이었지 맞는 말이라서 반박을 못 했어 계절도 안 돌아와 비슷한 게 올 뿐이야 우리가 둘이었던 건 사진 안에만 있고 사진은 내 것도 아니고 네 카메라였잖아 그러니까 그것도 돌아오는 건 아니야 I am not asking for it back 그런 건 아니고 그냥 없다는 걸 소리 내서 말해 보는 거야 한 번은 말해야 지나가지니까 이제 여기까지 왔고 여기서부터는 처음이고 아는 길은 끝났고 그래서 조용하고 돌아오는 건 없어 그래서 걸어가